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L’ultimo messaggio di Franco Venanti

“Mi contraddico, certo che mi contraddico. Contengo
moltitudini!”, scrive il poeta statunitense Walt Whitman.
Questo libro, che Franco fini di dettare il giorno stesso
della sua dipartita, ci conferma la sua marcata poliedricita
documentando, nel contempo, anche alcune sue caratteri-
stiche inequivocabili. Che non sono le contraddizioni del
poeta statunitense, cosi lontane dalle doti di coerenza e
fedelta a se stesso del Nostro. In comune c’é pero il fatto
che anche I’amico Franco, come Whitman, era uomo che
conteneva universi.

E veniamo a questo letterario canto del cigno. Il libro ci
consegna due sezioni che caratterizzano 'uomo e I'artista.

La prima immagine ¢ quella dello scrittore e dello storico
della citta. Uno storico che non attinge a fonti esterne, ma
fa appello alla propria memoria di vita vissuta. Sulla scia del
suo primo libro, prezioso e amatissimo, Quando una ron-
dine faceva primavera, uscito per i tipi di Guerra nel 2001.

Un libro magistralmente prefazionato dall’amico Fran-
cobaldo Chiocci che concludeva, prevedendo (come &
poi pitl volte avvenuto) un seguito agli azzarcord giovanili
dell’amico pittore: “Lo aspettiamo rassegnati. Non certo
alla sua ineluttabilita, quanto al suo trapasso di clima. Lui,
e tutti noi, piu vecchi, lui, e tutti noi, meno innocenti”.



Ne abbiamo riparlato all’Auditorium Santa Cecilia di via
Fratti, in occasione dell’evento con Pingitore e i suoi per la
presentazione di un lavoro a quattro mani dei due “grandi
vecchi”, incontratisi per caso e divenuti amici. Da amico/
presentatore, invitai Francobaldo, antico sodale venantia-
no, a dire la sua. E, ad onta dell’eta, si mostro all’altezza
del compito, confermando la lucidita e la preveggenza di
quella sua nota di oltre un ventennio fa.

Tale fu il riscontro di quell’opera iniziale, che Franco
Venanti ha proseguito la narrazione, non cronachistica ma
esperienziale, coinvolta e coinvolgente, scandita per de-
cenni: anni Cinquanta, Sessanta, Settanta... ed era inten-
zionato ad arrivare fino alla stagione presente e viva sulla
quale avrebbe avuto ancora tanto da raccontare. Perché
Franco era depositario di una straordinaria capacita di af-
fabulazione, esposta con naturalezza e lucida precisione.

Si tratta di narrazioni che costituiscono raffinate e coin-
volgenti diegesi, perfette sintesi di microstoria e macro-
storia, fondamentalmente perugine. Un racconto che si
dipana in una modalita informale e confidenziale, fresca e
colloquiale, quasi parlata, come era solito verificarsi nelle
interminabili conversazioni telefoniche con gli amici.

E strabiliante il modo in cui Venanti riesce a legare epo-
che ed eventi. Coniugando, inoltre, il personale e il colletti-
vo. Direi persino I'universale, quando comunica sentimenti
e valori coerenti con la natura e la vocazione dell'uomo di
ieri, di oggi e, ragionevolmente, perfino di domani.

More solito, in questo libro ¢’¢ il Venanti di sempre, affa-
scinato dai sogni, dal mistero e dall’esoterico, con la mente
intrisa di visioni profetiche, utopiche e distopiche, di eterno
indagatore, di inesausto viandante nei sentieri dell’ignoto.



E domina, specie nella prima parte del libro, il suo ap-
passionato interesse per la donna e per il sesso. Vissuto
in modo coinvolgente e indagatore, da adolescente e da
adulto. Un curioso delle donne, si direbbe, alla maniera di
Alberto Bevilacqua che lo conobbe e apprezzo. Franco
Venanti capace di riferire non solo le parvenze fascinose
e seduttive dell’eterno femminino, come ha fatto nelle tele
pittoriche per tutta una vita, ma di esplorarne anche le
intime pulsioni, il sentimento, la personalita, le altezze e le
bassezze, la generosita e I’egoismo, la seducente luminosi-
ta e le irresistibili oscurita.

Il primo equivoco da dissipare & legato al titolo.
Quando comincio a lavorare intorno a questo progetto,
Franco mi disse che il libro era legato alla memoria di
suo padre Domenico (di cui il figlio Luca porta orgoglio-
samente il secondo nome), artigiano/artista della scarpa
e poi commerciante di settore. Credevo che fosse, ap-
punto, lui 7/ pin grande maestro. Lavorando invece alla
revisione — come lui stesso ebbe a chiedermi piu volte e
come i familiari hanno deciso — mi accorgo invece che il
maestro non ¢ un essere umano, né un individuo partico-
lare, ma un luogo: il negozio, appunto. Un luogo all’in-
terno del quale Franco ha conosciuto persone e perso-
naggi, ha maturato esperienze e conoscenze, instaurato
relazioni e scambiato affetti, ricevuto insegnamenti e
subito iniziazioni... perfino erotiche. Un negozio che ¢
stato, appunto, mzagister vitae. Ma anche una trincea, un
presidio cittadino, un posto privilegiato di osservazione
e di riflessione. Un metro con cui misurare e misurarsi.
Una scarpa — si direbbe, per restare in armonia col con-
testo — fatta sul piede del cliente.



Nel libro, dicevo, c’é tutto Franco, fin da adolescente,
con le sue fisime e la sua ipocondria. Non celata, ma candi-
damente confessata, persino ostentata. E cosi sono tante le
storie d7 e sui medici, come professionisti e come persone:
eroi e imbroglioni, protagonisti di ascese e cadute. Malat-
tie come la peccaminosa sifilide, il piu clemente scolo (che
il venerologo chiamava gonorrea) e I'incolpevole tuberco-
losi. Storie di medici e medicine, di imbrogli per evitare
la leva militare e di clamorosi sbugiardamenti. Robusti
giovanotti, fintamente affetti da acciacchi e impedimenti,
renitenti alla leva, ma molto attenti alle esibizioni nudiste
della signora che ostentava i propri giozelli a favore dei
ricoverati all’ospedale militare di Santa Giuliana. Svuotan-
do i letti e le corsie. Storie e storielle, rigorosamente vere,
che fanno sorridere e ridere perfino un po’. Un goliardico,
ma rigorosamente documentato “come eravamo”. Offren-
do, nel contempo, uno spaccato storico e antropologico
di furbizie e disonesta, ma anche di sacrificio e dedizione.

E c’¢ il periodo della guerra e il successivo, con la tesse-
ra, la fila per i generi alimentari e perfino per I'acqua alle
fontanelle pubbliche.

Il libro ci fa scoprire perfino un Venanti fischiatore e
ventriloquo, oltre che raccontatore di barzellette presso
un’emittente televisiva nazionale.

Poi c’¢ la seconda parte del libro in cui la narrazione
di fatti e personaggi viene sostituita da riflessioni di natu-
ra esistenziale, filosofica, pseudo scientifica, sociale e po-
litica, nobilmente ideologica. Una sezione in cui Franco
Venanti torna sui temi che lo hanno sempre interessato
e coinvolto: la storia dell’'uomo e del pianeta dalle origini
alla contemporaneita, con spigolature sul possibile futuro.
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Luniverso e la realta cosmica, l'esistenza di mondi paral-
leli, la curiosita, apertura al mistero, la sintesi di letture e
riflessioni personali. Tutto improntato a un senso sempre
vivo di curiosita, di vivacita intellettuale, di apertura alle
infinite possibilita di immaginare, elucubrare, profetizza-
re. Insomma: il Franco che si lanciava con inesausto ardi-
mento nell immensita della nostra ignoranza per ricavarne
briciole di vero. O di semplicemente desiderato. Come
solo un artista e una mente profondissima possono instan-
cabilmente auspicare.

Anche in questo suo ultimo libro, Franco ha realizzato
un grande affresco di storia e di vita cittadina. Insieme a ri-
flessioni, da regalare a noi tutti, maturate in una vita lunga,
generosa e proficua. Come la sua ampiezza di visione, il
suo pensiero dal vasto orizzonte, il suo mestiere di pittore,
la sua vocazione di efficace affabulatore gli consentivano
di fare. E ci piace pensare che tutto questo appartenga alla
sua storia di uomo, vissuto su questa Terra, alla ricerca del
bello e del vero.

Sandro Allegrini
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